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АВТОРИТЕТ СИЛЫ

Наш гость знает толк в
мудрости Востока, по-
множенной на силу тре-
нированных мускулов.
Но силу любви Юрий
Отрешко узнал лишь
недавно, когда был на-
казан за ненависть…
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Все начиналось достаточно безобидно. Горос-
копы вначале никто не
воспринимал серьез-
но. Но постепенно
люди привыкли к тому,
что при знакомстве все
чаще надо было уточ-
нять и то, под каким
знаком зодиака ты ро-
дился.

РАССТРЕЛЯН СОГЛАСНО
ГОРОСКОПУ

ПРИТЧА О СЛЕПЫХ
В жизни легко заплутать и незаметно для себя

оказаться на краю ги-
бельного обрыва.
Чтобы этого не случа-
лось, автор советует
поразмышлять над
судьбой персонажей
известной картины.
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Наша жизнь протекала
бы намного спокойней,
если б телевизионщи-
ки не подливали масла
в огонь. Куда нам де-
ваться от плохих ново-
стей? Есть несколько
способов… 22
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Едва ли мы когда-нибудь узнаем всю правду об
этом человеке. Но, что
бы мы о нем ни сказа-
ли словами, его музы-
ка, бессмертная и
вдохновенная, все рав-
но скажет намного
больше.

77

ЛИСТАЯ
КАЛЕНДАРЬ

В январе вспоминаем о
том назойливом двига-
теле торговли, кото-
рый назвали рекламой,
а также — об одном не-
счастном миллиарде-
ре, чье имя в рекламе
не нуждается.77

от и прошел Новый год… Позади
сияние бенгальских огней,
грохот хлопушек и фейерверков.

Позади полуночные звонки, застолья,
сюрпризы и подарки. Кто-то на год
повзрослел, кто-то — наоборот. У многих
в памяти остались лишь веселые улыбки
друзей, а некоторые до сих пор домыва-
ют посуду.

Сумасшедшая праздничная суета
утихла. Новогоднее чудо свершилось. И
снова ощущение пустоты, чего-то
несбывшегося, неслучившегося, но
такого желанного.

Разве что дети довольны. Для них
чудо — долгожданный подарок под елкой
от доброго Дедушки Мороза, который
живет в Лапландии. Они хохочут, разма-
зывают по щекам шоколад, бросаются
золотистым конфетти… Они счастливы.

Трогательно и грустно. Я уже не умею
так радоваться. Увы, я давно уже взрос-
лая, и мне нужно гораздо больше, чем
сказочное чудо, которое заканчивается с
последним ударом часов.

Из года в год люди ждут, что в эту
волшебную полночь сказка вдруг оживет,
и в одночасье все исправится, наладит-
ся, переменится. К лучшему, конечно.
Надеются, стареют и умирают, так и не
дождавшись. Чудеса остаются на
страницах детских книг. И у меня — как у
всех: куча истраченных денег, носталь-
гия по праздничному настроению,
апельсиновая кожура по всему дому…

Но одно чудо все-таки случилось в
моей жизни. Однажды Господь увидел
меня в этом мире. Он позвал — и я нашла
Его. И вдруг обнаружила, что есть
настоящее счастье, непреходящая
радость и даже… вечная жизнь. Я
держусь за Его руку и знаю, что я — дочь
Всемогущего Отца. Бестолковая,
непослушная, но все же — дочь. Между
нами нет суеты, фальшивых улыбок и
невысказанных обид. Я чувствую, как
нежно Он заботится обо мне каждую
минуту моей жизни.

И пускай не все мечты сбываются,
уходят иногда друзья и предают любимые
люди — я многоценна в Его глазах. Он,
Властелин Вселенной, любит меня и
дорожит мной. Он, Повелитель мира,
предлагает свою дружбу всякому, кто
призовет Его имя. Это чудо навсегда со
мной. Мой Бог обещал мне, и я Ему верю.

Евгения ЧЕРНОВА

Покушение
на будущее

ПОСЛЕ
ПРАЗДНИКА

удущее… Какое заманчивое и тревожное слово! Сколько
эмоций оно вызывает: любопытство, надежду, ожидание, страх…
Наверное, именно эти чувства и заставляют нас обращаться к

гороскопам, картам, различным гаданиям. Хоть краешком уха,
хоть глазочком, хоть чуточку — увидеть бы, узнать, проникнуть в
желанную и таинственную область!

Страсти
МЕЛА ГИБСОНА

 тот вечер парню не повезло. Его так «разукрасили» в драке
— родная мать не узнала бы! А на носу — кинопробы и новая

роль. Теперь же все — под угрозой срыва. Без пластической
операции не обойтись, но где добыть денег?
И все же один «добрый самарянин» нашелся. Оплатив из

христианского милосердия все медицинские расходы,
незнакомец спас карьеру будущей звезды Голливуда — Мела
Гибсона.
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 который раз убеждаюсь: хочешь
испортить себе настроение —
посмотри  новости! И как они

только умудряются — из всех событий и
фактов выбирать наихудшие?! И без того
«весело»: дождь, дела, долги… Скорей бы
домой, упасть в теплые тапки да рассла-
биться перед телевизором…

Куда там! Десять минут — и ты уже по
уши в глобальных проблемах: терроризм,
птичий грипп, цены на газ. В Африке снова
разбился лайнер. Америку штормит.
Европу заливает. Азию трясет. А где-то на
островах — тайфуны, пираты и очередные
ядерные испытания. И если природа хоть
изредка погодой радует, то ньюсмейкеры
хорошими новостями балуют крайне редко!
Как там они говорят: «Хорошая новость —
не новость»?…

Допустим, их-то понять можно: им о
рейтинге думать надо. Но как понять нас?
Ведь мы добровольно(!) всю эту «чернуху»
смотрим и слушаем. А потом на депрессию
жалуемся, и жить нам страшно: за каждым
углом — бандит, каждый чих — как после-
дний, а от потепления вообще непонятно

 чем только не гадают люди! О жизни
и смерти, погоде и урожае, богатстве
и благополучии, болезнях и замуже-

стве. Гадают на яблоках, поленьях, именах,
на кольцах, иголках, спичках. На воде,
соломе, перьях, ложках, на вениках, пепле,
полотенцах, петухах. На кофейной и чайной
гуще — в общем, на чем угодно. Были бы
фантазия и желание. Гадают даже на Библии!

В эти святые дни (вот парадокс-то!) от
Рождества до Крещения Господня наши
бабушки и мамы старательно припоминают
далекую юность, обучая дочерей и внучек
старинным «премудростям». Летят с
балконов «башмачки», зажигаются свечи и
расставляются зеркала… Считается, что как
раз в этот период нечистая сила наиболее
активна, ведь именно у нее просят совета и
помощи те, кто гадает. И если наши праба-
бушки еще об этом помнили (ведь не просто
так они снимали нательные крестики, когда
ворожили, а потом шли в церковь молить
Бога о защите и прощении), то мы, совре-
менные и просвещенные, упорно «не
замечаем» серьезности происходящего.

Я не спорю, что все это загадочно,
увлекательно и крайне интересно. Но
Сатана ничего не дает просто так. Он не
умеет делать подарки. Всякому, кто созна-
тельно или неосознанно вступает в царство
темных сил, будет предъявлен счет. И, в
любом случае, человеку придется заплатить
высокую цену за оказанные услуги. Увы, не
деньгами. Это нас, людей, дьявол учит
дорожить золотом и серебром. Для него же
оно служит лишь средством порабощения
человеческих душ. Сатане нужно гораздо
больше, чем «хрустящие бумажки»: он
претендует на наше здоровье, благополу-
чие, душевный покой…

О, князь тьмы страшный и беспощадный
кредитор! Долг, который «висит» на нас, он
может потребовать с наших детей, внуков и
даже правнуков! Безобидные, казалось бы,
рождественские гадания обязательно
обернутся болезнями, неурядицами,
неудачами, может быть, даже бедой.

Я думаю, что никому не открою Америку,
напомнив о том, что Господь категорически
запрещает любые гадания: «Мужчина или
женщина, если будут они вызывать
мертвых или волхвовать, да будут
преданы смерти; камнями должно
побить их…» (Левит 20:27).

Ничего себе! Но представьте, что дети,
которых вы родили, которых растите с
любовью и заботой, в трудные моменты своей
жизни бегут за помощью и советом к соседям
с сомнительной репутацией, а не к вам!
Возможно ли родительскому сердцу остаться
равнодушным?! Можете не отвечать.

Доверяя гаданиям (читай: Сатане),
человек программирует себя на определен-
ные события в своей жизни. Не секрет, что
самовнушение — серьезная и опасная вещь.
Науке известны случаи, когда люди, внушив-
шие себе, что смертельно больны, действи-
тельно умирали! Позже оказывалось, что
организм был совершенно здоров, а
«болезнь» гнездилась только в сознании
человека.  Страшно и глупо, правда? Но
ведь мы делаем то же самое, позволяя
«клеветнику», «отцу лжи» и «врагу» участво-
вать в нашей жизни.

Каждый раз, когда человек (дитя)
пытается решить свои проблемы без Бога
(Отца), это приводит к краху. И как результат
— беспокойство, неудовлетворенность,
страх и зависимость от князя тьмы: «За то,
что ты не служил Господу Богу твоему с

веселием и радостью сердца, при
изобилии всего, будешь служить врагу
твоему, которого пошлет на тебя
Господь, в голоде, и жажде, и наготе и
во всяком недостатке; он возложит на
шею твою железное ярмо, так что
измучит тебя» (Втор. 28:47-48).

В этом мире есть только две силы,
поддержкой которых может заручиться
человек: Бог или дьявол.

Господь предлагает свою надежную
отцовскую руку, обещая вечную защиту,
покровительство и уверенность в завтраш-
нем дне.

Сатана охотно продаст свой «товар», но
за самую незначительную услугу потребует
заплатить втридорога, и наше чрезмерное
любопытство обернется против нас же.
Потому что зло не способно ни дарить, ни
прощать.

Вы все еще стремитесь заглянуть в
будущее? Тогда вам в другую сторону.

Евгения ЧЕРНОВА

куда деваться — оно ж глобальное!…
Хотя народ пытается «лечиться» — не

хоронить же себя заживо, в самом деле!
Но, опять же, не отходя от экрана. Вот,
полюбуйтесь…

Те, у кого нервы покрепче, вышибают
клин клином — смотрят боевики и трилле-
ры. Ван даммы и шварценеггеры — на
старт! Посидишь часок-другой, как на
иголках, под пулями да по колено в крови и
едкой слизи, —  глядишь, и новости уже не
так страшно слушать, и бытовуха с текучкой
— не проблема. Главное — живой остался и
«наши» снова победили! А то, что потом
спишь, как на боевом дежурстве, ожидая из
туалета атаки пришельцев, так это ж пара
пустяков; снотворное — под язык и поря-
док! Нас голыми щупальцами не
возьмешь!…

Зрители и зрительницы, у кого нервы не
очень, запивают горечь «новын» лошади-
ными дозами сериалов. «Профессионалы»
— несколькими сразу. Чтобы побольше
любви и геройства (истосковался народ!),
немножко измены, обмана, подлости, а
потом — снова любви. Какой всплеск

эмоций! Можно даже поплакать: и от горя, и
от радости — не за себя — за любимых
героев! Ведь они ж (за столько лет!) — как
родные! Ведь они — это ж почти мы. Эх, мы
бы на их месте!… Но главное — чтобы в
конце все они (обязательно!) нашлись,
разбогатели, исцелились, снова встрети-
лись и поженились, нам на радость и
новостейщикам назло …

А еще трагический голос диктора
всегда можно заглушить хохотом: юморис-
тов и комиков теперь на каждом канале
хватает! Президенты — и те не так популяр-
ны, если, конечно, сами не берутся шутки
шутить по поводу цен, налогов и пенсий…

Вы не верите в смехотерапию? Пожа-
луйста — смотрите детективы, напрягайте
извилины. Если и это вам не по вкусу —
бегите в прошлое, в глубины истории: ни
тебе «Аль-Каиды», ни Ирака, ни «Выборов –
2006». Одни только качки-гладиаторы,
индейцы да рыцари со своими дамами…
Романтика! И плевать, что у них не было
водопровода, метро и мобилок, зато
экология — что надо!

Нет? Тогда слушайте ток-шоу. Гоняйте
по экрану мяч. А в перерывах — глотайте
слюнки от рекламных блюд …

А еще…
А еще можно — э-эх! — выключить это

все одним махом? Посидеть в тишине.
Понаблюдать, как бегут облака. Попеть под
гитару. Посмотреть фотографии. Почитать
(только не таблоиды – там то же самое!)…
Поговорить с тем, кто рядом. Послушать их
новости и поделиться своими…

Попробуйте пожить без «кнопки»
недельку-другую. Глядишь — и дома
спокойней станет. И мировые проблемы с
Божьей помощью как-то рассосутся. Да и
телевизионщики, потеряв в одночасье
столько хороших зрителей, может, нако-
нец, раскачаются и на хорошие новости.
Ведь они где-то есть! Ведь их просто не
может не быть!

Лада В ИРТ

Только хорошие новости

Покушение на будущее
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НЕДОПИСАННЫЕ
НОВОСТИ

Неправительственная организация
«Врачи Без Границ» (Doctors Without
Borders) опубликовала традиционный
рейтинг новостей, которые преступно
редко привлекали внимание средств
массовой информации мира. В первую
десятку событий, о которых практически
не сообщали журналисты, вошел и
гуманитарный кризис в Чечне. Кроме
Чечни, средства массовой информации
недостаточно часто писали о гражданс-
кой войне и эпидемии в Конго, волне
насилия на Гаити, проблемах жителей
стран «третьего мира» больных СПИДом,
вооруженных столкновениях в северо-
восточном регионе Индии, проблемах
населения Южного Судана, войне и
голоде в Сомали, разгуле насилия в
Колумбии, гражданской войне в Уганде,
кризисе на Береге Слоновой Кости.

Washington ProFile

АЛЕКСИЙ II ТЕЛЕВИЗОР
НЕ СМОТРИТ

Патриарх Московский и всея Руси
Алексий II озабочен качеством российс-
кого телевещания: «То, что передается по
телевидению, наносит очень большой
нравственный, моральный ущерб тем,
которые смотрят».

Предстоятель Русской церкви призвал
паству меньше проводить времени перед
телеэкраном, сказав, что «это тоже
своего рода наркотик». «Раньше люди
больше читали, а сейчас в основном
сидят перед телевизорами», — посетовал
Алексий II.

Он также выразил сожаление по
поводу того, что люди стали гораздо
меньше общаться между собой. «Человек
поднимается на лифте, оказывается в
своей квартире и сидит перед телевизо-
ром, а телевидение не всегда приносит
добро», — сказал патриарх.

Особо озабочен Алексий II блоками
новостей, где зачастую показывают
только «что сгорело, что потонуло, кого
убили, и обывателю кажется, что в стране
вообще ничего не происходит хорошего».
В этой связи патриарх выразил надежду
на то, что новостные программы станут
более сбалансированными.

Источник: «Интерфакс»
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— Что показывают звезды?
— Судья бросил взгляд на Стар-
шего Астролога.

Старший Астролог заглянул в
свои записи, встал. В зале воца-
рилась гробовая тишина. Пресса,
обыватели, юристы, обвиняе-
мый, свидетели — все смотрели
на того, кто сейчас вынесет при-
говор.

Старший Астролог, понимая
важность момента, не торопился.
Судебный художник бегло делал
эскизы. Серое сморщенное лицо
Астролога довольно легко прояв-
лялось на белом листе. Горбатый
нос, впалые щеки, огромная бо-
родавка и почти бесцветные зрач-
ки старика — таков был портрет
человека, наводившего ужас на
каждого в этой стране.

Все начиналось достаточно бе-
зобидно. Гороскопы астрологов
вначале никто не воспринимал
серьезно. Их предсказания и про-
гнозы появлялись исключитель-
но в желтой прессе. Однако по-
степенно люди стали привыкать
к тому, что при знакомстве все
чаще надо было уточнять и то,
под каким знаком зодиака ты
родился.

Вера в предсказания астроло-
гов все росла. Уже и солидные
журналы предоставляли свои
площади под прогнозы развития
страны, под анализ мотивов по-
ведения политиков и бизнесме-
нов. Астрологи входили в моду.
Все чаще наряду с посещением
врача или психолога, люди при-
бегали к услугам толкователей.
Однажды на одном из государ-
ственных каналов после прогно-
за погоды показали и астрологи-
ческий прогноз на неделю. Это
стало переломом.

Коммерческие фирмы, кото-
рые иногда призывали астроло-
гов на помощь, стали принимать
людей на работу исключительно
согласно знаку зодиака.

Скандал разразился, когда в
приеме на отделение режиссуры
одного из творческих вузов аби-
туриенту было отказано только
потому, что он родился под зна-
ком Рыб. В вузе посчитали, что
им в этом году подходили исклю-
чительно Весы. Абитуриент по-
дал в суд. К нему присоедини-
лись иски уволенных рабочих, а
также тех, кому отказали в при-
еме на работу по тем же причи-
нам. На суде члены Ассоциации
Астрологов статистически дока-
зали, что их рекомендации вер-
ны. Истцам было отказано. Более
того, тем пришлось выплачивать
Ассоциации деньги за причинен-
ный ей моральный ущерб.

Политики оценили момент.
Вскоре при правительстве по-

явился Астрологический Совет.
Бюджет, международные кон-
такты, войны и перемирия — все
решалось теперь только с его уча-
стием.

В обычной жизни астрологи
вообще стали встречаться на
каждом шагу. В браки вступали
только по их рекомендациям, на
работу и учебу набирали только
с их согласия. Теперь все реша-
ли звезды. А точнее — их толко-
ватели. И только в армию про-
должали набирать независимо от
знака зодиака.

Как-то незаметно жизнь ста-
ла серой и скучной. Люди откры-
вали с утра свой гороскоп, там
было написано, что делать, что не
делать. Граждане следовали этим
рекомендациям. Как здорово, что
у тебя голова не болит принимать
решение! Все решено за тебя.
Пьешь много? Такая карма! Рас-
толстел? Такой вот у меня знак
зодиака! Простые ответы на лю-
бые вопросы. Государство ввело
соответствующие законы, и жить
вне пределов гороскопа стало
равным жить вне пределов зако-
на.

…Кир влюбился в Талию. Та-
лия — такое красивое имя, тон-
кое, певучее, необыкновенное. В
Талию нельзя было не влюбить-
ся. Один голос чего стоил. Мяг-
кий, нежный, он брал сердце в
охапку и сжимал так крепко, что
оно еще долгие ночи не могло
успокоиться.

Кир повстречался с Талией на
набережной. Парень спешил на
работу, когда увидел необыкно-
венную картину: белое платье и
белые чайки, кружащие вокруг.
Кир остановил машину и некото-
рое время не мог прийти в себя.
Кто эта солнечная девушка, кото-
рая кормит чаек в такой пасмур-
ный день? И почему в таком лег-
ком платье?

Кир никогда и ни с кем не
знакомился сам. Обычно пол-
ностью доверял программе зна-
комства, стоявшей у него на до-
машнем компьютере. Но сегодня,
сам не зная почему, он вышел из
машины и подошел к девушке.
Откуда только смелость появи-
лась?

— Здравствуйте, меня зовут
Кир. А Вас?

— Талия. Интересный у Вас
метод знакомства.

А потом был день, день, кото-
рый тянулся, словно вечность.
Они бродили по улицам города,
заходили в булочные, возвраща-
лись к реке и кормили чаек.

— Не остановимся, пока не
накормим каждую чайку! — сме-
ялась Талия. И Киру хотелось
того же. Ведь чаек так много,
значит останавливаться еще не

скоро.
— Ваши документы! — Гроз-

ный окрик милицейского патру-
ля вывел их из сказки. Еще не
понимая, что делает, Кир протя-
нул свой паспорт. Талия дала
свой. С пропиской все было в
порядке, но вот пятая графа…

— Вы Рыба? На каком осно-
вании встречаетесь с Девой?

— Так я же…
— Вы прекрасно знаете, что

это аморально.
— Тогда — штраф?
Милиционеры засмеялись.
— Э, ребята, вы штрафом не

отделаетесь! Буквально вчера по
рекомендации Совета Астрологов
был издан закон, согласно кото-
рому без разрешения Совета
нельзя встречаться гражданам с
несовместимыми знаками зодиа-
ка. У вас есть это разрешение?

Разрешения не оказалось.
Кира и Талию отвезли в участок.
Возможно, их и отпустили бы,
если бы Кир не разозлился на
реплику, брошенную девушке
милиционерами.

Теперь вот его судили за сопро-
тивление представителям закона и
за встречу с гражданкой с несовме-
стимым знаком зодиака. Он сидел
на скамье подсудимых, часто огля-
дываясь назад. Там сидела Талия,
которую давно уже отпустили под
залог. У девушки оказались влия-
тельные родственники.

Кир мечтал поскорее уйти отсю-
да. Ему уже надоело сидеть в изо-
ляторе и хотелось на волю. Там его
ждала Талия. Плевать на гороско-
пы, плевать на распоряжения.

В общем-то, примерно это он
и высказал уже Старшему Астро-
логу, когда перед началом судеб-
ного заседания у них был разго-
вор наедине. Старик аж позеле-
нел от злости, когда услышал все
это. Зря, наверное, Кир так вспы-
лил, все-таки от этого старца те-
перь зависит его жизнь. А, как
будет, так будет! В конце концов,
когда его отпустят на испыта-
тельный срок, он слиняет из этой
страны как можно скорее. Вмес-
те с Талией, конечно.

Старший Астролог обвел гла-
зами зал, прокашлялся. Рукою

В наше время гороскопы уверенно прописались рядом с выпусками новостей,

курсами валют и прогнозами синоптиков. Они занимают не последнее место в
дорогостоящих блоках телерекламы и на страницах респектабельных изданий.

Что это — новая мода или нечто большее? Кто знает, может этот рассказ не так уж

и фантастичен…

РАССТРЕЛЯН
СОГЛАСНО ГОРОСКОПУ

■■■■■ ФАНТАСТИКА

поправил белый бант, надел очки
и стал зачитывать мнение Сове-
та Астрологов.

— Астрология — наука наук,
дающая понимание о том, как
нужно жить современному обще-
ству, как нужно жить современ-
ному человеку. Пренебрежение
законами астрологии грозит не-
приятностями самому устройству
нашего государства. Все мы пом-
ним случай, когда в катастрофу
попал пассажирский поезд. Не
выжил никто. А почему? Астро-
лог вопросительно посмотрел на
судью. Тот поежился, как будто
это он был виноват в катастрофе.

— А все потому, что маши-
нист был Весы. А кто ж Весам
доверит управлять пассажирами?

В зале одобрительный шум.
— Обвиняемый знал эти осно-

вополагающие законы астроло-
гии и, несмотря на это, подошел
к незнакомой девушке, не спро-
сил ее знака зодиака и познако-
мился с ней.

Гул в зале.
— Мало того, этим он спрово-

цировал и девушку на незакон-
ный поступок, а ведь девушке не
было еще и 21 года, то есть она
была несовершеннолетней!

Защитник Кира нервно заер-
зал в кресле. Что-то дело стало
поворачиваться угрожающе.

— Рассмотрев все данные жиз-
ни подозреваемого, изучив его го-
роскоп, а также изучив гороско-

пы его родителей, исследовав со-
стояние планет и тяжесть содеян-
ного, Совет Астрологов рекомен-
дует вынести обвиняемому самый
строгий приговор. Расстрел.

Кир, до того сидевший с на-
рочитым равнодушием к проис-
ходящему, взглянул на Астроло-
га. Тот улыбался. Незаметно,
ровно настолько, чтобы насмеш-
ка была замечена Киром.

Некоторое время все молча-
ли. И вдруг зал взорвался. Шум,
гам, крики журналистов. Судья
побледнел. Еще никогда решения
Совета Астрологов не были столь
жесткими. Просто Кир стал пер-
вым.

Осужденного вели через про-
ход. Но он ничего не видел кро-
ме полных слез глаз Талии.

— Я люблю тебя, Кир. —
Шептали ее губы.

— Я люблю тебя, Талия.
На следующее утро газеты

вышли со статьями о мудрости и
верности решений Совета Астро-
логов. И ведь действительно. Вот
встретилось два несовместимых
по гороскопу человека. И к чему
это привело? К смерти одного из
них.

Любовь, смерть, война, друж-
ба, работа, чтение — все только
согласно знакам зодиака.

Кстати, а Вы по гороскопу
кто?

Олег КОЗЫРЕВ, г. Москва
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 жил в нормальной
семье. 10 лет — школа, 3
года — морфлот. А после

— 13 лет тюрьмы. Мне сложно
об этом говорить... Есть в
Библии место: «…и восстанут
дети на родителей». Я отно-
сился к такой категории людей,
о которых говорят: «непонятно,
как их земля носит».

Когда я пришел из армии и
познакомился с девушкой, было
начало девяностых. Времена
бандитские. Я не работал, и
друзья у меня были разные. На
тот момент мои родители
собирались разводиться. Отец

назревает конфликт, может
возникнуть поножовщина —
люди готовы на все. Но когда я
появлялся, все сразу умолкали и
ситуация стабилизировалась,
т.к. они знали, кто я такой и на
что способен. У меня было
несколько столкновений с
авторитетами — а они тоже
были крепкие ребята, мастера
спорта и т.д. Но, когда после
нескольких таких стычек они
оказывались в хирургии, в
реанимации, то меня уже знали,
как того, кто отстоял свой
авторитет, и понимали, что с
этим ненормальным лучше не
связываться (смеется).

А что, в тюрьмах всегда
работает психология
примитивных групп —
необходимость пахана,
авторитета и т.д.?
У нас была группа элитная.

Все обеспеченные. Мы не
придерживались воровских
понятий, даже мат не практико-
вался. Никто не курил. Любого,
кто был замечен в наркотиках,
просили удалиться. Поэтому мы
могли влиять на ситуацию, к нам
обращались другие. Мы счита-
ли, что живем правильно. Плюс
еще Восток. Моей целью было
сохранить здоровье и нормаль-
но освободиться.

А была ли депрессия из-за
произошедшего с отцом?
И помогал ли Восток в
этом?
На глубинном уровне Восток

был поиском покоя для души —
все эти медитации, упражнения,
встречи восхода солнца… На
меня постоянно что-то давило.
И я хотел избавиться от этого
«чемодана», но не мог. Потом я
стал голодать — по 20 дней
ничего не ел; обливаться
холодной водой — во всем искал
убежища для души.

И нашел его?
Временно я получал осво-

бождение. Это похоже на
алкоголь! Выпил, оно — раз, как
будто хорошо. Потом проходит.

В тюрьме я совершил еще
одно преступление. Добавили
год, и я поехал на более
строгий режим. И уже нахо-
дясь там, я стал более серьез-
но задумываться о Боге.
Правда, еще раньше, когда я
был на первой зоне, на «де-
сятке», я впервые прочел
Новый Завет — Евангелие от
Луки и Евангелие от Матфея.
Ребята там все смелись над
Новым Заветом, и я вместе с
ними. У меня было двое
«шестерок». Одного я назвал
Лукой, другого — Матфеем.

Вот каким было мое отноше-
ние в Библии, к Богу…

А когда уже на строгом
режиме мне опять попала в руки
Библия — я открыл ее и прочел
до места, где дети смеялись и
бросали камни в плешивого
пророка, а он их проклял, и
медведица растерзала их. И
тогда я сказал: такого Бога я
знать не хочу, в моей религии
этого нет — убивать детей.
Спустя некоторое время я опять
взял Новый Завет и застрял на
месте в Послании Иакова:
«Чистое и непорочное благочес-
тие пред Богом и Отцом есть то,
чтобы призирать сирот и
вдов…» Слово «прИзирать» —
заботиться, я понял как «прЕзи-
рать» и решил: «все, больше эту
книгу я в руки никогда не
возьму!» (смеется)

Но к этому времени я уже
столкнулся с верующим —
Артуром. Он приносил мне
библейские уроки, и в ходе этих
занятий я Библию изучил
хорошо.

И как-то Артур пригласил
меня на собрание в молитвен-
ную комнату — есть такая в
тюрьме. А у меня как раз в этот
момент был пост.

А из каких соображений
был пост?
В восточных религиях это

постоянная практика для
очищения и просветления.

И тем самым происходит
возвышение над другими
людьми?
Да, это обязательные

моменты! Чем больше вы
поститесь, тем больше вы
возвышаетесь над другими…
Хотя люди, которые этим
занимаются, об этом не говорят.

И что же, получается, что
они обманывают, когда
говорят о толерантности и
равенстве с другими
людьми?
Это все такое хитрое. Но

если у человека еще есть
совесть и он задаст себе
честный вопрос, она ему

обязательно все это покажет, я
уверен.

…И вот в этой молитвенной
комнате я увидел Анатолия
Никифоровича [служителя
церкви, В.Л.]. А он такой
толстенький! И я подумал: «Ну
что это за духовный настав-
ник?!» Я представлял себе
такого человека сухим, жилис-
тым. Посмотрел, послушал…
Да!— и ушел. Я был строг к
себе, к своему поведению,
словам, одежде. И когда
смотрел на верующих, я не
слушал, о чем они говорят, а
смотрел, что они вообще
показывают своей жизнью. И
всегда находил в них изъяны,
ошибки.

Какие же?
Я считал, что верующий не

будет вести себя импульсивно,
нервничать, проявлять эмоции.
И думал: «Ребята, какие вы
верующие? Ты всегда должен
быть спокоен, в любой стрессо-
вой ситуации: все — в панике, а
ты — спокоен!»

А у тебя-то, откуда был
этот источник спокой-
ствия?
Я воспитал это в себе. И

увидел в этом большую практи-
ческую пользу, потому что это
помогало принимать правиль-
ные — как мне тогда казалось —
решения. С другой стороны,
здесь было и превозношение
над другими людьми: вот,
другие не могут совладать с
собой, а ты можешь!

А, между тем, я все глубже
влезал в эти восточные религии,
искал духовного озарения,
соединения с какой-то силой
или духовной личностью. Но для
этого нужны были все более
глубокие посты. И я стал
полностью уничтожать свое тело
— выкручивал разными упраж-
нениями, не питался — хотел
стать аскетом, полностью
независимым от этого мира.
Это привело к тому, что я
заболел. Чтобы сохранить свой
имидж, к врачам не обращался.

АВТОРИТЕТ СИЛЫ

■■■■■ ИНТЕРВЬЮ

Наш гость знает толк в мудрости Востока,
помноженной на силу тренированных мускулов. Но

силу любви Юрий Отрешко узнал лишь недавно, когда
был наказан за ненависть…

— человек состоятельный, при
деньгах. Понятно, что все
имущество должно было
подлежать разделу. А это
вызывало у меня тревогу, что я
останусь без ничего. И у меня
стали зарождаться мысли, как
бы этого не допустить. Я был
готов на любые вещи.

А какие у вас были отно-
шения с отцом?
Конечно, он заботился обо

мне. Но у него бывали срывы: он
пил. Раз десять мы с мамой
водили его в больницу, где его
лечили от алкоголизма. Во
время этих срывов он дрался,
обижал маму, и однажды у меня
зародилась мысль, что отца
нужно убрать, убить.

Сам я этого сделать не мог.
Но поговорил с друзьями, и они
согласились на это дело. Мысли
эти то приходили, то уходили.
Как-то раз я привел домой
девушку, а отец при ней начал
меня оскорблять. Вот тогда я
обозлился. А позже узнал, что
мой отец звонил ей и предлагал
интимную связь в извращенной
форме. После этого меня
совсем переклинило…

Нас очень быстро поймали и
посадили. И там я впервые стал
задумываться, что что-то в моей
жизни не так. Правду я никому
не доказал, ничего не исправил,
счастья не достиг. Остался без
ничего, да еще в худшем
состоянии. И девушка меня
ждать не стала.

А было сожаление, раская-
ние о  том, что произош-
ло?
Да, я понял, что этого делать

не стоило, и своими силами
пробовал исправить ситуацию.
Я уже знал, кто я такой, но
хотелось остаться человеком
даже в той среде, где я оказал-
ся. Старался не пить, не курить,
не ругаться и вести себя на
подобающем уровне.

А как можно остаться
человеком в тюрьме?
Чтобы выжить в тюрьме,

нужно стать либо сильным, либо

иметь какие-то связи, или
становиться шулером. Я выбрал
быть сильным. Начал занимать-
ся спортом. Лет десять зани-
мался восточными единобор-
ствами. Для меня это было не
просто махание руками и
ногами — я искал смысл. И
увидел в этом практическую
пользу.

Какой же смысл и польза в
этом были?
Во-первых, я был занят. А

потом — меня уважали и боя-
лись. И это приносило как бы
состояние значимости. А
работало это так. Допустим,

ЯЯЯЯЯЯЯЯЯЯ
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риглашаю вас вместе
рассмотреть картину
П. Брейгеля «Слепые,

падающие в воду». Сам Питер
Брейгель-старший получил
прозвище «мужицкий», по-
скольку его излюбленными
персонажами были простолю-
дины: крестьяне, ремесленни-
ки, а также нищие, странники,
поселяне, калеки. Причем ху-
дожник даже не пытался их
приукрасить. Напротив, в ко-
ротышках с пикническим те-
лосложением присутствует не-
что гротескное, кукольное. Их
быт выписан грубо и непосред-
ственно. Брейгель часто пере-
одевался в крестьянское платье
и в таком виде путешествовал
по провинциям, наблюдая
жизнь простонародья.

«Слепые…» — последняя
работа мастера, созданная им в
1568 г., за год до смерти. Здесь
наглядно продемонстрирован
тезис Божьего Сына: «Если
слепой ведет слепого, не оба
ли упадут в яму?»

В брейгелевские времена
слепцы действительно сбива-
лись в нищенские «корпора-
ции» и ходили по городам таки-
ми живыми цепочками: в од-
ной руке — посох, другая — на
плече впереди идущего товари-
ща. Самым первым в цепочке,
как правило, шествовал специ-
ально нанятый поводырь, чаще
всего — мальчишка. Но как раз
поводырь мог сыграть со сле-
пыми бесчеловечную шутку:
привести их в лес, болото, на
край обрыва и там оставить на
произвол судьбы. Поэтому час-
то слепые предпочитали в каче-
стве провожатого человека из
своей «гильдии» — не то, что-
бы слепого, но слабовидящего.
Сами понимаете, что с таким
проводником тоже проблемы
были неизбежны, о чем не пре-
минул упомянуть и Господь.

Но взгляните на картину
пристальнее: чем меньше в ли-
цах падающих калек очевид-
ных признаков слепоты, тем
больше на них ярости и ненави-
сти. Похоже, что маэстро не
очень-то сочувствует своим об-
реченным персонажам. И это
не случайно.

Дело в том, что в еврейском
языке слова «ослепление» и

«ожесточение» — синонимы. И
можно смело утверждать, что
во все времена существовала
такая категория слепцов, кото-
рые выбирали пожизненную
слепоту добровольно.

В моем городе много лет на-
зад имел место такой преце-
дент. Медицина сделала оче-
редной шаг на пути прогресса,
и слепым людям с помощью
операции предложили вернуть
зрение. На это согласились не
все. Спросите почему? Все
очень просто: люди испугались
потери пенсий и социальных
льгот. Они уже привыкли к сво-
ему положению, своей среде,
их все устраивало.

Но подобную ситуацию мы
можем встретить повсеместно.
Вспомним рубеж 80-х и 90-х го-
дов: гласность, открытые архи-
вы, свидетельства репрессиро-
ванных, пересмотр истории и
т.д. Оказалось, что многие ге-
рои прошлого были на самом
деле трусами и палачами; а ге-
роями истинными были как
раз те, кого считали отщепен-
цами и предателями. Так вот,
в то время очень многие пред-
почли не прозревать. Люди не
захотели переживать шок и
катарсис. Они ухватились за
обломки тонущего корабля, за
огрызки «славного» прошлого,
за своих слепых вождей, ввер-
гших не одно поколение в ката-
строфу. И повели ожесточен-
ную (то есть, слепую) войну
против тех, кто пытался от-
крыть им глаза. Помните пуш-
кинское: «ах, обмануть меня не
трудно, я сам обманываться
рад»?

И точно так же обстояли
дела со Христом. Когда на Свя-
тую землю пришел Тот, Кто от-
крывает людям глаза (в любом
значении этих слов), оказа-
лось, что люди все-таки «более
возлюбили тьму».

Конечно, каждый человек
вправе самостоятельно изби-
рать себе вождя. Но «чтобы
стать человеком, мало им ро-
диться». Многие этот важней-

ший в жизни выбор делают
неосознанно, еще не став сво-
бодными и мыслящими людь-
ми. И это понятно: слепой вы-
бирает привычную тьму, по-
тому что не знает о радуге, о
солнце. И я опасаюсь, что
брейгелевское предупрежде-
ние будет всегда актуальным:
выбирая слепых или лукавых
вождей и предпочитая свету
тьму, люди избирают бездну.
Отвергая Иисуса как вождя,
Царя своей жизни, люди от-
вергают свое спасение. А те-
зис о том, что «спасение уто-
пающих — дело рук самих
утопающих» на практике не
работает. Если бы мы могли
сами спасать себя от бездны
грехов, бездны заблуждений,
от геенны — Христу не пона-
добилось бы спускаться с не-
бес, становиться человеком и
устремляться к Голгофе.

Художник способен пред-
восхищать будущее. Брейге-
левский сюжет аукнулся звон-
ко и получил отклик даже в XX
веке. Так в начале 30-х больше-
вики созвали под Харьковом
съезд бандуристов. Это были
странствующие певцы, скази-
тели. Видимо зверства новой
власти уже получили отраже-
ние в их творчестве, потому что
этих несчастных слепцов сбро-
сили в ров, где они и замерзли,
не сумев найти выход…

В жизни каждого человека
встречаются ситуации, кото-
рые кажутся тупиковыми, без-
выходными. Если, конечно, че-
ловек еще не знаком с Тем, кто
нашел выход даже из преис-
подней и впоследствии взошел
на небо. В хитросплетениях
жизненных лабиринтов легко
заплутать и незаметно для себя
оказаться на краю гибельного
обрыва. Поэтому, чтобы не ока-
заться одним из брейгелевских
персонажей, маленький совет:
не ходите по жизни наощупь. С
Проводником — оно как-то на-
дежнее.

Андрей ГАЙДУК, г. Мелитополь

Притча о слепых

Вскоре понял, что я — в запад-
не: продолжая держать марку, я
еле-еле передвигал ногами.

Но в больницу все-таки
попал. Совершенно обессилев,
я понял, что умру. Вот тогда-то
впервые подумал, что мои
занятия были ошибкой, и мне,
как всякому порядочному
славянину, нужна церковь. Я был
некрещеным и понял, что мне
нужно идти к батюшке и что-то
делать. Для меня это было не
столько переосмыслением
ценностей, а просто возмож-
ность схватиться хоть за что-то.

Из последних сил я пошел к
батюшке и под покрывалом стал
рассказывать все свои грехи. А
батюшка был молодой хлопец.
Когда я вылез из под этого
покрывала, выражение лица его
сильно изменилось. Спросили,
отрекаюсь ли я от сатаны. И
покрестили. Дали крестик,
иконку, молитву. Я стал эту
молитву читать, а там — об
умерших. И на меня еще больше
стала давить тяжесть вины. И
эта вина загоняла меня все
глубже и глубже в депрессию. Я
был на грани самоубийства.

Помню, лежал и говорил:
«Боже, я знаю, что Ты есть, но
не знаю, где Ты? Где Тебя
искать?» И тогда еще один
верующий пришел и сказал:
«Юрка, тебе нужно идти на
служение!» И я начал потихоньку
туда ходить, хотя это было
тяжело.

В каком смысле «тяжело»?
Физически, из-за болезни
или морально?
В тюрьме как было? Там

верующие выходят на центр
аллеи, и, когда они идут, все
видят. И если кто-то новый,
начинаются реплики: «О, Юрка
попался? Крыша поехала!» И
выбор идти за Богом — это надо
было сбрасывать с себя все
свое, кем ты себя считал.

И все же наступил момент,
когда я сказал Артуру, что хочу
полностью быть с Богом. Мне
сказали, что нужно покаяться.
Но что-то держало меня, не
пускало, как стена! Я бывало
оставался, никуда не ходил. «А
можно и не ходить постоянно»,
— такие предательские мысли
посещали меня. А Бог стал
показывать мою внутренность,
состояние моего сердца.

А в чем была твоя самая
большая нужда?
Я нуждался в прощении. И

наступил момент, когда я понял,
что мне нужно покаяться.
Помню, стал на колени и сказал:
«Господи, прости грехи мои
страшные». И я тогда как-то
четко понял, что Бог меня
простил. И почувствовал такую
радость! Я выбегал ночью и
рассказывал об этом всем.
Такое не сыграешь. Тогда-то я и
к людям начал выходить.
Помню, я брал у одного парня
без разрешения помидоры из
холодильника. И Бог мне
напомнил: «Иди и признавайся!»
«Боже, я так не хочу, не могу!»
День живу, два — не дает покоя.
Ну, иду, говорю: «Помнишь, у
тебя помидоры там…» «Да
ладно, чего ты там…» Бог такую
радость давал. И, слава Ему,
братья меня терпели, любили,
понимали.

Хотя испытания продолжа-
лись. Я снова заболел. Диаг-

ноз: туберкулез, двусторонний
распад легких. Понял, что я —
не жилец. Но страха не было. Я
только молился о маме и брате.
В больнице там не было
верующих. Только Библия и Бог.
А у меня, практически, не было
сил. Чтобы встать с постели,
мне нужно было сначала
помолиться, попросить у Бога
сил, только тогда я мог встать.
Я никому там не был нужен,
никто не обращал на меня
никакого внимания.

Никто, что ли, не лечил, не
ухаживал?
В таких «фирмах» не ухажи-

вают. Там только ждут, когда
умрет человек, и его списывают.

А Бог продолжал воспиты-
вать меня, сокрушать, чтобы я
не надеялся на свои силы, на
себя. С домом — никакой связи.
И знаете, такие чудеса были!
Люди, которые меня первый раз
видели, приносили поесть,
лекарства какие-то, кто-то
просто посидит. Бог мне
показал, что заботится обо мне.
А потом я встретился там с
верующими, стал опять посе-
щать молитвенные собрания, и
Господь поставил меня на ноги.

Потихоньку подошел и день
моего освобождения. Когда я
выходил из тюрьмы, молился:
«Боже, не дай мне забыть, что
Ты меня отсюда выводишь, и
это не я себя здесь сохранил, а
Ты». Когда я проснулся на
следующий день уже дома,
первая мысль была: «Где тут
церковь?»

Чем сейчас занимаешься?
Работаю водителем. Несу

служение в туберкулезном
диспансере. В основном, там
контингент, сами понимаете.
Это или люди без определенно-
го места жительства, или после
тюрьмы. Очень сложная такая
публика…

Что же тебя вдохновляет?
Есть такая особая десятая

палата. Каждый месяц там
умирает 5-6 человек. Я зашел,
посидел с человеком, пытаясь
его понять. Конечно, говорю ему
о Христе, о том, как Бог его
любит. А потом прихожу через
неделю, а этого человека уже
нет.

Но есть и такие, с которыми
мы постоянно общаемся,
разбираем Слово Божье,
молимся. Некоторые уже хотят
принять крещение. Мы сеем, а
Бог делает все остальное.

А как же твой туберкулез?
После освобождения я стал

на учет. Сделал снимки, сдал
анализы. Врачи мне: «Чем ты
болел? Туберкулезом? Как? — у
тебя тут вообще ничего нет.
Легкие нормальные, только
рубцы: когда-то что-то было». Я
вышел и расплакался: «Боже, я
вообще не рассчитывал, не
ожидал, что Ты так сделаешь!» И
когда я рассказал, что у меня
было, медики удивлялись:

— Как? Двусторонний
распад легких? Три месяца
назад? Такого не бывает!

— С Богом бывает! —
говорил я.

Твои пожелания читате-
лям?
Чтобы люди всегда знали,

что для них есть надежда. Если
Бог такого, как я смог вытащить,
то Он любого готов простить и
принять.

Вера ЛЕБЕДЕВА

В жизни легко заплутать и незаметно для себя

оказаться на краю гибельного обрыва. Чтобы этого не
случалось, автор советует поразмышлять над

судьбой персонажей известной картины.
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тот удивительный человек,  лауреат
множества премий (в том числе и не-
скольких «Оскаров»),  умеет быть

неожиданным. Он пять раз входил в список
самых красивых людей планеты по версии
журнала «People», и при этом — примерный
семьянин с 25-летним стажем, отец семерых
детей. Мел известен по многочисленным бое-
викам, где нередко воплощал образ «героя
без тормозов», который борется за справедли-
вость, оставляя за собой лужи крови (в том
числе и собственной). Но совсем недавно,
благодаря ему, глянцевые журналы на пер-
вых страницах печатали изображения еван-
гельских сцен.

СНАЧАЛА БЫЛО…
Мел Колумсил Джеральд Гибсон появил-

ся на свет 3 января 1955 г. в г. Пискилл
(штат Нью-Йорк, США) в семье ирландских
католиков, шестым по счету из 11 детишек.
Мелу с его взрывным характером было в кого
пойти. Хаттона Гибсона, отца будущего акте-
ра (кстати, 86-летний дедуля и ныне здрав-
ствует), жизнь здорово потрепала. Несостояв-
шийся священник успел побывать на фрон-
тах Второй Мировой. А в начале Вьетнам-
ской войны он, чтобы уберечь своих сыновей
от призыва в армию, эмигрировал на родину
жены — в Австралию.

Поселившись в стране кенгуру, 12-лет-
ний Мел не почувствовал особых перемен в
жизни. Все тот же ранний подъем, утренняя
молитва  и строгое религиозное воспитание в
католической школе. К моменту совершенно-
летия Мел думал о чем угодно, только не об
актерской карьере: юноша боялся сцены как
огня. Но его сестра, узнав о наборе в теат-
ральную студию, тайком отправила туда ан-
кету брата с его фотографией. Нежданно-не-
гаданно его пригласили. Перед таким иску-
шением устоять было трудно и, поборов свои
страхи, Мел рискнул.

В ЖИЗНИ КАК В КИНО
Приехав в Сидней, он с легкостью посту-

пил в Национальный Институт Театрально-
го искусства. Новоиспеченный студент усер-
дно взялся за учебу, порой задерживаясь на
занятиях допоздна. Но с таким же рвением
бросился в омут столичных соблазнов. Его
часто можно было найти с друзьями в ноч-
ных барах. А уж если где была потасовка, без
его участия не обходилось.

В итоге любителя «веселой» жизни чуть
было не выгнали из института в конце пер-
вого курса. Но парень вовремя образумился,
правда, ненадолго. По окончании учебы Мел
снова закуролесил. Так продолжалось вплоть
до того рокового дня, когда режиссер
Джордж Миллер пригласил актера, который
тогда снимался в мыльных операх, на пробы
в фильм «Безумный Макс».

«Накануне я ввязался в крупную улич-
ную драку, лицо было разбито и опухло, рука
болела, приходилось ее поддерживать», —
вспоминал артист. Отойдя от шока при виде
Гибсона, режиссер все же решил: «Впрочем,
замечательно! Такого и гримировать не нуж-
но». Этот фильм стал для австралийского
актера визитной карточкой, принеся с собой

всемирную славу, а следующий за ним
«Тим» — премию Австралийского киноин-
ститута (местный «Оскар»).

ВЗЛЕТ ИЛИ СПУСК ПОД ОТКОС?
К 25 годам Мел обрел заслуженную изве-

стность на родине, равно как и за океаном, а
также успел подустать от разгульной жизни.
«Пора бы подумать о семье», — решил он и
дал объявление в службу знакомств. Требова-
ний к кандидатуре на роль будущей супруги
было немного: небогатая, девственница, като-
личка. Вскоре они нашли друг друга — он и
медсестра Робин Мур. Оба — приверженцы
римо-католической церкви, оба — противни-
ки контроля над рождаемостью.

Счастливая жизнь в регулярно пополня-
ющемся семействе, а также постоянная заня-
тость в съемках на какое-то время направи-
ли бурную энергию Гибсона в правильное
русло. Но скоро появились серьезные пробле-
мы.

Мел пристрастился к алкоголю. Съемоч-
ный день для него был пропавшим, если ак-
тер не выпивал несколько литров пива, раз-
бавляя его приличными дозами коньяка.
Пропуская через себя трагедию своего героя,
его победы и поражения, эмоционально опу-
стошаясь, актер просто не мог обойтись без
опасного допинга. Но так не могло продол-
жаться вечно, и для Гибсона наступил мо-
мент прозрения.

ПЕРЕПЛАВЛЯЯ СТРАСТИ
В один прекрасный день журналисты

«People» приехали к нему домой, чтобы
взять интервью у актера, названного «самым
сексуальным мужчиной планеты». «Краса-
вец» с похмелья выглядел заросшим, опух-
шим и дико недовольным появлением «пи-
сак». Хозяин грубо вышвырнул гостей, бра-
ня их на чем свет стоит и плюясь вслед. Та-
ким и увидели поклонники Мела Гибсона на
страницах свежего «People».

Глядя на себя, любимого, глазами прав-
ды, Мел с присущей ему твердостью сказал:
стоп! Вылив всю выпивку в унитаз и перебив
все бутылки, он купил огромную ферму вда-
леке от цивилизации и переселился туда вме-
сте с Робин и детьми. С этого момента, по
словам одного кинокритика, «неистовый Мел
научился переплавлять собственные страсти
в страсти своих героев».

Популярность его росла. Он мог играть
второстепенную роль так, что затмевал глав-
ных героев, как это было в «Эйр Америка»
(1990 г.) В этой ленте Мел сыграл пилота-
контрабандиста, незаконно торгующего ору-
жием в горячих точках Индокитая. Этот че-
ловек, помешанный на деньгах, в минуту
смертельной опасности бросает свой прибыль-
ный груз ради спасения жизней десятков
людей.

ЕГО «ИКОНА»
Но быть актером хорошо, думал Мел, а

режиссером — лучше. «Мне больше нравит-
ся снимать, чем сниматься самому. Режиссу-
ра — то же самое, что рассказывать разные
истории, только возможностей у тебя боль-
ше». С такими мыслями да с поднакопив-

шимся капиталом, Мел смог реализовать
свою мечту — основать собственную кино-
компанию Icon Production («Икона»).

Талантливого актера засыпали предложе-
ниями, но теперь у него были планы сыграть
то, что ему еще никто не предлагал. Так ки-
нокомпания  Icon в 1993 году сняла потряса-
ющий фильм «Человек без лица». В нем Мел
воплотил свои режиссерские способности,
помноженные на недюжинный актерский
талант.

В центре ленты — учитель, человек с
любящий и красивой душой, который стано-
вится изгоем из-за страшного уродства, по-
стигшего его в результате автокатастрофы.
Надо заметить, нечасто в Голливуде режиссе-
ру удается без «стрелялок» и «обнаженки»
снять драму, не уступающую по напряженно-
сти сюжета и глубине замысла лучшим ми-
ровым блокбастерам.

НОВАЯ ВЫСОТА
1995 год стал для Гибсона поистине звез-

дным. На широкий экран вышла эпическая
лента «Храброе сердце», повествующая о
шотландском герое-освободителе Уильяме
Уоллесе. Мел стал режиссером, продюсером
и главным актером фильма, в который он
вложил всю душу. История о деревенском
парне, бросившем вызов королю Англии,
принесла автору пять «Оскаров»!

Казалось бы, вот оно — счастье, когда
тебя обожают поклонники, одобряют крити-
ки, поздравляют коллеги. Но Гибсону этого
было мало. «Я всегда верил в Бога, Его суще-
ствование, меня так воспитывали. Но в сред-
нем возрасте я плыл по течению, и в моей
жизни центральное место заняли другие
вещи», — вспоминал он. Теперь же в его сер-
дце поселилось страстное желание снимать
кино об Иисусе. О Том, кто любил не только
шотландцев, но все человечество. Но пока это
были всего лишь планы.

Зато работы с тех пор у Гибсона только
прибавилось. Среди особенно удачных проек-
тов – кинодрама «Мы были солдатами»
(1996 г.). Картина — о войне во Вьетнаме, где
Гибсон сыграл глубоко верующего человека,
который, исполняя свой воинский долг, не
теряет человеческого достоинства. Именно та-
ким, по замыслу Гибсона, и должен быть
христианин — честным и искренним как по
отношению к друзьям, так и к врагам.

В начале нового века студия Гибсона вы-
пустила полнометражный трехмерный
мультфильм «Чудотворец», очень доступно и
увлекательно рассказавший о миссии Сына
Божьего на земле. Но все эти проекты были
лишь подготовкой  к самой большой кино-
удаче Гибсона.

СТРАСТИ ПО ГИБСОНУ
«Мне захотелось углубиться в Евангелие,

изучить его подробнее. Именно тогда у меня
начала формироваться идея фильма», — го-
ворил он. Решившись на экранизацию «Стра-
стей Христовых», Мел, по его словам, «был
готов к гибели своей карьеры». По человечес-
ким меркам, затея была провальной: в совре-
менном секулярном обществе снять откровен-
но религиозный фильм. Но понимание того,

что это — его судьба, пересилило страх, и
работа началась.

В Голливуде не нашлось никого, кто рис-
кнул бы вложить деньги в этот христианский
проект. О глупости затеи Мелу не говорил
разве что ленивый. «Они думают, что я су-
масшедший, и это, может быть, правда. Но,
может быть, я гений!» — так ответил Мел на
колкости недоброжелателей.

Оказавшись без финансирования, режис-
сер выложил из собственного кармана 25
миллионов долларов на экранизацию исто-
рии, которая, изменив его жизнь, должна
была изменить жизни миллионов будущих
зрителей.

Казалось, все было против «безумного»
Мела: кинокритики, коллеги, ортодоксаль-
ные еврейские организации. Слышались уп-
реки и от Католической церкви. Но фильм
все-таки вышел. И сразу же вызвал целую
бурю эмоций. Одни хвалили его за реализм,
другие ругали за чрезмерную жестокость. Но
среди благодарных зрителей, одобривших
ленту, были: глава всех католиков Иоанн
Павел II, протестантский проповедник Бил-
ли Грэм и много других известных христиан-
ских деятелей, не побоявшихся поддержать
проект года.

Киношников потрясающий успех «Стра-
стей» ошеломил. И все же учредители «Золо-
того глобуса» и «Оскара» просто постарались
«не заметить» самую обсуждаемую ленту
2004 года.

Чего не скажешь о христианской аудито-
рии. В том же году «Страсти Христовы»
были удостоены награды американской архи-
диецезии Денвера «Imago Dei » (Образ Бога).
Глава комиссии о. Майкл Гленн сказал тог-
да, что «показать Господа Христа практичес-
ки невозможно, однако фильм это сделал». А
в начале 2005 года в Калифорнии фильм был
отмечен престижной премией американского
шоу-бизнеса «Выбор народа». Мел тогда ска-
зал журналистам: «”Оскар” меня не волнует!
Я работаю не для элиты. Для меня настоя-
щая награда — признание зрителей».

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ
Так Мелу Гибсону достались лавры

победителя. А в придачу — куча денег,
позволяющих реализовать любые самые
дерзновенные замыслы. Купив на свои го-
норары небольшой остров в Тихом океа-
не, Гибсон, немного отдохнул от суеты и
начал обдумывать новые проекты. Одна-
ко все планы режиссера изменила кончи-
на Иоанна Павла II. Верный католик,
Мел Гибсон не смог устоять перед жела-
нием снять кинофильм о самом популяр-
ном понтифике XX века, похороны кото-
рого он успел запечатлеть в Ватикане вес-
ной 2005 г.

Да, похоже, сценарий жизни, который
каждый человек пишет для себя сам, у Мела
получается не менее захватывающим, чем его
фильмы. Но самое главное его событие все же
впереди. Ведь однажды его ждет встреча с
Тем, кого он так правдиво показал нам, зри-
телям.

Сергей ГРИЩУК

Страсти Мела Гибсона
ЭЭЭЭЭЭЭЭЭЭ
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рудно себе представить,
что 250 лет назад челове-
чество обходилось без его

музыки. Кажется, что она был всег-
да. И уж конечно, всегда будет.

О Моцарте написано столько
книг, статей и пьес, что, говоря о нем,
трудно сказать что-то новое. С чего бы
начать? Может, коснуться преслову-
той вражды Моцарта и Сальери? У
меня иногда складывается впечатле-
ние, что, не будь этой легенды про от-
равление, жизнь Моцарта не вызыва-
ла бы такого интереса у обывателей.
Никого  ведь не интересует жизнь
Баха, который жил долго и счастли-
во, воспитал много детей  и умер в
старости, насыщенный днями.

А жизнь Моцарта промелькну-
ла, как яркая искра. Он рано открыл
свой гений и умер в самом расцвете.
Он жил в Вене, музыкальной столи-
це Европы. Вел светский образ жиз-
ни. Его окружали сплетни, сканда-
лы и легенды. И венцом этой эффек-
тной биографии стала загадочная
смерть. Людям очень хочется ве-
рить, что великий гений может уме-
реть в молодости лишь от рук зло-
дея-завистника, а не от обычной, к
примеру, простуды. Так что, когда я
узнал, что причиной смерти Моцар-
та стали плохо прожаренные свиные
котлеты, я был  сражен. Лучше бы
мне остаться в неведении. Нет, об
этом я писать не буду.

Можно затронуть проблему не-
понимания гения при жизни. Ведь
тот же Сальери сделал довольно ус-
пешную карьеру при дворе австрий-
ского императора. Был богат, его
оперы очень хорошо принимала
публика, он имел множество учени-
ков, в числе которых был даже Бет-
ховен. Хотя прошло время, и мало
кто помнит его произведения. Он
стал одним из тысяч композиторов,
имена которых известны лишь уз-
кому кругу специалистов. Недавно
я купил мультимедиа-энциклопе-
дию классической  музыки. Салье-
ри была посвящена лишь неболь-
шая статья. Послушать какой-ни-
будь отрывок из его сочинений не
удалось: автор энциклопедии не
счел нужным включить хотя бы
один музыкальный фрагмент. Мо-
царт при жизни получил намного
меньше признания, чем Сальери,
зато сейчас людей, не знакомых с
его музыкой, можно найти разве
что где-нибудь в джунглях.

Гении редко бывают практич-
ными людьми. Живи он в наше вре-
мя, возможно, нашелся бы продю-
сер, который помог бы Моцарту по-

лучить от своей гениальности что-
нибудь более ощутимое, чем вечная
благодарность потомков. Но в то
время великий композитор, пода-
ривший человечеству  около 700
произведений, был обречен на бед-
ность и долги. Учеников он не брал,
потому что они мешали его творче-
ству. Его оперы не всегда подходи-
ли для широкой публики, а многие
просто с треском проваливались.
Император говорил, что сочинения
Моцарта «не по вкусу венцам».

Когда Моцарт умер, у семьи не
было денег даже на самые скромные
похороны. Один из его поклонников
оплатил лишь отпевание в церкви.
Моцарт был похоронен в общей мо-
гиле, его жена была больна и не при-
сутствовала на похоронах, и поэтому
она даже не знала, где покоится его
тело. Кстати, именно из-за этого вер-
сию отравления так и не смогли ни
доказать, ни опровергнуть: невоз-
можно было  найти тело, чтобы сде-
лать вскрытие. Но какой смысл пи-
сать об этом? Так всегда было и бу-
дет до скончания века. Современни-
ки никогда не будут справедливы к
гениям.

Можно было бы рассказать о
Реквиеме и последних днях Моцар-
та. Незадолго до смерти композито-
ра к нему пришел некто, пожелав-
ший заказать Реквием – заупокой-
ную мессу для одного человека.
Легенды гласят, что заказчик так и
остался неизвестен. В известной
пьесе Питера Шеффера «Амадей»
автор представил и вовсе ориги-
нальную версию, согласно которой
сам Сальери был заказчиком Рекви-
ема. Якобы после окончания рабо-
ты  он собирался убить Моцарта,
объявить себя автором Реквиема и
посвятить его Моцарту.  Но исто-
рия, которая обычно скучнее и про-
заичнее легенд, гласит, что человек
этот был известен. Это был управля-
ющий графа Вальзегг-Штуппаха,
который и заказал реквием в па-
мять умершей жены, намереваясь
исполнить его под своим именем.

Однако мнительный Моцарт
чувствовал, что этот Реквием он пи-
шет для себя. В то время его пресле-
довали неудача за неудачей. В 1787
году умер его отец, который был для
Моцарта всем.  Талантливый музы-
кант, это он открыл для человече-
ства гений своего сына. Его смерть
подкосила Вольфганга. Он остался
без последней опоры в жизни.

Его произведения стали более
пессимистичными. Даже несмотря
на то, что в 1788 году Моцарт полу-

чил пост придворного композитора,
он уже не был так любим публикой.
В довершение всего в 1790 году
умер Иосиф II, покровитель музы-
ки, и Моцарт очень боялся, что при
новом императоре он уже не сможет
сохранить свой пост. Долги и бедное
существование подорвали здоровье
Моцарта. В ноябре 1791 года он за-
болел. Он очень спешил закончить
работу над Реквиемом. Но силы ос-
тавляли его. 20 ноября Моцарт слег
и через несколько дней почувство-
вал такую слабость, что вызвал свя-
щенника, чтобы принять причас-
тие. В ночь с 4 на 5 декабря в полу-
бессознательном состоянии он вооб-
ражал себя играющим на литаврах
отрывок из своего Реквиема.

День гнева, тот день,
повергнет мир во прах,…

 О, как всё затрепещет,
когда придет Судия,

и будет всех судить…
Ниспровергнув злословящих,
Приговоренных гореть в огне,
призови меня с благословенными.
Молю, коленопреклоненный,

с сердцем, сокрушенным в прах,
дай мне спасение после моей кончины.
Слезный тот день,

в который восстанет из праха
осужденный грешный человек.

Пощади его, Боже,
милосердный Господи Иисусе:

даруй ему покой. Аминь.

Был почти час ночи, когда он
отвернулся к стене и перестал ды-
шать.

Реквием так и не был закончен.
Его ученик Зюссмайер доработал и
исполнил его уже после смерти
Моцарта.

Что бы ни сказали мы об этом
человеке, наши слова все равно вы-
разят меньше, чем его музыка. Го-
ворили, что он писал музыку без
черновиков, сразу набело, словно
Бог напевал ему небесные мелодии.
Мы мало знаем о его жизни. Одни
писали, что он был хорошим отцом
и мужем, заботливым сыном, дру-
гие, напротив, изображали его бес-
шабашным гулякой, который сво-
им праздным образом жизни погу-
бил себя и свой гений. Говорят, что
жена Моцарта после смерти тща-
тельно отсортировала архив, чтобы
в истории остался идеальный образ
ее мужа. Боюсь, мы так никогда и
не узнаем правды об этом человеке.

Но осталась его музыка. Бес-
смертная, вдохновенная, слушая
которую, хочется  поднять глаза к
небу и возблагодарить Творца за то,
что Он создал звуки и подарил че-
ловечеству гениев, подобных Мо-
царту, которые способны творить
чудеса из семи нот.

Борис  ТАРАСЕНКО
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13 января
1906 года
считается
Днем
Рождения
рекламы.
Именно
в этот день
на американ-

ском радио впервые прозвучал призыв
покупать журнал «Сайентифик
американ».
Хотя, бесспорно, сама реклама
появилась намного раньше. Ученые,
исследуя город Помпеи, обнаружили
не только рекламные объявления (как,
к примеру, это: «Виллу — хорошую и
добротно выстроенную. Наниматель
должен обратиться к…» и т. д.), но и
запреты, гласившие: «Запрещается
писать здесь. Горе тому, чье имя будет
упомянуто здесь. Да не будет ему
удачи». А в Лондоне уже в XVII веке
выходили законы, регламентирующие
деятельность особо рьяных зазывал.
Один из разделов Регистра ремесел и
торговли гласил: «Никто не может и не
должен зазывать, ни привлекать
покупателя, который стоит у другого
прилавка или у другого дома; а если
кто поступит так, он платит королю 5 су
штрафа и 5 су братству». С появлением
печатного слова реклама стала более
массовой. Рекламные объявления в
газетах были, конечно, не столь
надежны, как слова, выбитые на стене,
но зато, благодаря большому тиражу,
стали доступнее.
А 100 лет назад реклама проникла на
радио, а позже — и на телевидение. И
теперь ежедневно по сто раз на дню
нас куда-то приглашают, в чем-то
убеждают. Рекламодатели сражаются
за лучшее эфирное время и самые
рейтинговые передачи. А с рекламода-
телями борются другие люди, которые
следят за тем, чтобы реклама не была
излишне агрессивной и оставляла для
нас возможность выбора зубной пасты,
шампуня или стирального порошка.
Поэтому точнее будет сказать, что 100
лет назад произошло посягательство
рекламы на свободу человека. Ведь
объявление на стене дома или в газете
я могу и не читать, а рекламную вставку
по радио я слушать вынужден. И вот
рекламные щиты закрыли небо,
рекламные ролики соперничают в
остроумии и зрелищности с передача-
ми, прерываемыми ими. А на популяр-
ных радиостанциях появилась такая
потрясающая вещь, как 40 минут
музыки без перерывов на рекламу.
Редкие минуты, когда можно передо-
хнуть от призывов страховаться,
чистить зубы, мыть волосы и  покупать
лекарства от головной боли.

100
20 января
1906 года
родился
Аристотель
ОНАССИС.
Жизнь этого
богача
похожа на
приключен-

ческий роман. Прочитав несколько
биографий, я  так и не понял, когда и
как Онассис заработал свой первый
миллион. Но к концу жизни у него уже
было по меньшей мере 4 миллиарда
долларов. Он был фантастически
успешен. Например, во время войны
из 450 судов греческого флота были
потоплены 360. И ни одного, принадле-
жавшего Онассису... Он занимался
нефтью, игорным бизнесом и никогда
не проигрывал.
Говорят, что Аристотель слыл великим
любовником, но даже женщины в
жизни величайшего бизнесмена XX
века были лишь средством для одной
единственной страсти – страсти к
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деньгам. Он женился на Тине Леванос,
наследнице знатного и богатого рода,
чтобы войти в круг греческих аристок-
ратов. У него был роман с Марией
Калласс, самой знаменитой гречанкой,
оперной примой, потому что он тоже
хотел стать самым знаменитым греком.
Он женился на Жаклин Кеннеди и стал
вхож в политические круги Америки.
Но скаредным Онассис не был. Он
успешно зарабатывал деньги и с
блеском их тратил. Покупал бриллиан-
ты своим женам и любовницам.
Полюбив Марию Калласс, он предло-
жил ее мужу 10 миллионов долларов.
Тот, разумеется, от денег отказался, но
Калласс перед такой щедростью
устоять не смогла. Когда Жаклин
Кеннеди согласилась выйти за него
замуж, он, ради нее развернул
самолет,  и высадил всех пассажиров,
даже не думая о сумме неустойки. У
него была самая дорогая яхта. В каютах
висели древнерусские иконы и
подлинники Эль Греко. Ванные комнаты
были отделаны мрамором и золотом.
Однажды во время долгого морского
путешествия он приказал команде
повернуть к ближайшему порту, потому
что ему захотелось отведать спагетти в
прибрежном кафе (несмотря на то, что
судне работали четыре повара).
Капитан предупредил его, что этот
маневр обойдется ему в 60 тысяч
долларов. Невозмутимый Онассис
попросил капитана, чтобы тот не
помогал ему считать его деньги.
Единственное, что так и не смог купить
Аристотель, это счастье и покой. В
конце жизни удары судьбы посыпались
один за другим. Его сын погиб в
авиакатастрофе. Дочь против воли
отца вышла замуж за авантюриста. Его
жена Тина, мать его детей, умерла,
наглотавшись таблеток. Он любил
Марию Калласс, но вынужден был жить
с Жаклин, которая лишь тратила его
деньги. Он состарился, и у него не
было сил даже на наслаждения.
Остались лишь деньги. Но они были
бессильны продлить его жизнь или
сделать оставшиеся годы счастливее.
Он умирал на своем острове, в самом
красивом дворце, в окружении опытных
врачей. Но ни одного близкого
человека не было рядом.
Об этом ли мечтал сын торговца
табаком, отправляясь за счастьем в
Америку? Да и кого он сделал
счастливым? Дочь Кристина, как и
мать, умерла от передозировки
снотворного. Осталась только внучка
Афина. Но и ее жизнь счастливой не
назовешь. Будучи лакомым кусочком
для похитителей детей, (на нее
покушались не менее 7 раз) она никуда
не могла выйти без охраны. Однажды
она заявила, что намерена пожертво-
вать все свое наследство на благотво-
рительные цели, чтобы больше не
зависеть от этих богатств и стать
обычной женщиной.
Некоторые биографы писали, что
Онассис родился в православной
семье и, не будь он коммерсантом,
стал бы священником. Перед смертью
он мог вспоминать слова мудрого
еврейского царя: «Я предпринял

большие дела: построил себе дома,

посадил себе виноградники, … собрал

себе серебра и золота и драгоценнос-

тей ...  И сделался я великим и богатым

больше всех, бывших прежде меня в

Иерусалиме… Чего бы глаза мои ни

пожелали, я не отказывал им…  И

оглянулся я на все дела мои, которые

сделали руки мои, и на труд, которым

трудился я, делая их: и вот, все – суета

и томление духа, и нет от них пользы

под солнцем!». Только сейчас он смог
понять смысл этих слов. Но было уже
поздно, жизнь прожита, и прошедшего
не вернуть.

Подготовил Борис ТАРАСЕНКО

27 января  1756 года родился
Вольфганг Амадей Моцарт

О Моцарте нам известны две вещи: во-первых  — его убил Сальери, и во-вторых —
он написал потрясающие мелодии для мобильных телефонов. Еще вспоминается

фильм «Сибирский цирюльник», где сержант О’Лири, по кличке «Бешеный пес»,

был-таки вынужден признать, что «Моцарт — великий композитор».

Тот самый Моцарт
ТТТТТТТТТТ
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